November 11th, 2019

ИЗ СТАРЕНЬКОГО

ШАХМАТИСТ

Я люблю ходить в гости к Гошеньке, потому что у него красивая жена. Я ее желаю. И в то же время я не люблю ходить в гости к Гошеньке, потому что он одержимый. Он одержим шахматами. Всякий раз, как я к нему прихожу, он заставляет меня с ним играть. Мне это не нравится, чихать я хотел на шахматы! Но жена… Грешно желать чужую жену, но я возжелал. Поэтому я часто бываю у Гошеньки.

Пришел я к нему однажды, напились мы чаю, который заварила та самая жена, и Гошенька по обыкновению полез на антресоли за шахматами. Я не понимаю, зачем он держит шахматы на антресолях. Держал бы под рукой, он ведь часто играет… Но я ж говорю: он с прибабахом.

В тот раз мне особенно не хотелось играть. Меня просто воротило с этих шахмат. Я говорю:
— Давай лучше посмотрим фильм «Туринская лошадь».
— Ой, давайте, давайте! — захлопала в ладоши жена.
— Говном не промышляю, — мрачно ответствовал Гошенька. — Будем играть и баста.
— А вот не будем! — заартачился я.
— Ну пожалуйста! — Гошенька стал предо мною на колени. — Один разок.
Я был неумолим.
— Лиля (это жену так зовут), включай «Лошадь».

— Вот что, — сказал Гоша, видя, что ему со мной не сладить. — Я ведь давно знаю, что ты облизываешься на Лилю. Если выиграешь — разрешу тебе провести с ней ночь.
Я не поверил своим ушам.
— А если проиграю?
— Тогда я зашью тебе в брюшную полость дохлую мышь.
— Идет! — сказал я, потому что не видел другого способа овладеть Лилей.
Мы сели играть.

И я проиграл.

15.08.2016

БЕРТОЛУЧЧИ

870. ДОПОЛНЕНИЕ К РЕЦЕНЗИЯМ НА ДВА ФИЛЬМА БЕРНАРДО БЕРТОЛУЧЧИ
11.11.2019, понедельничек, 10:46

Скажу коротко и по делу. Перечитал старую рецензию на «Конформиста» – не вполне ей доволен, теперь по-другому вижу проблематику. Ну и по «Последнему танго» нужно высказаться более конкретно; мысли есть.

Итак, «Конформист». Почему Клеричи уместно так назвать? Кто он такой? Отчего захотел стать заурядным человеком? Его отец – вольнодумец, помещенный в психиатрическую лечебницу. Его мать - экзальтированная особа; Клеричи не нравится ее молодой любовник и ее пристрастие к наркотикам. Сам Клеричи в детстве пережил сексуальную травму… В общем, всё вокруг – сплошная каша и сумятица, хочется, чтобы этого не было. Каков выход? – смешаться с толпой, сделаться заурядным человеком. (Неслучайно на главную роль взят щуплый и непримечательный на первый взгляд Трентиньян.) Он женится на беспросветной дуре, он думает, что она не будет выносить ему мозг.

Но вот случилось, что Клеричи решил быть «как все» в фашистской Италии. Не повезло ему. Режим, которому он служит, чтобы успокоить нервы, дает задание, с которым он не способен справиться. Так зарождается конфликт. Но был ведь и конфликт Клеричи с реальностью. Он сознательно выбрал роль конформиста, подавив бушующие внутри страсти. Это его выбор, а как он с этим разбирается, Бертолуччи нам доходчиво объясняет.

Что касается «Танго», то тут я сформулирую следующим образом. У героя Брандо тоже конфликт с реальностью. Ему не нравится окружающий мир. Он отвоевывает себе пространство, которое ограждает его от внешних бурь. Это просторная квартира плюс девчонка для любовных утех. Это пространство становится для героя пупом земли, там можно не думать о проблемах, которые есть снаружи, если только глупая девчонка не начнет своими разговорами напоминать о них. Опять эскапизм, но решенный немного в другом ключе. Один сливается с толпой, другой живет в иллюзорном замке.

Кстати, ситуация из «Танго» в несколько облегченном виде обыгрывается в последней картине Маэстро «Ты и я».