December 14th, 2018

ВРЕМЯ ПУТЕШЕСТВИЯ

773. ТОНИНО ГУЭРРА, «ВРЕМЯ ПУТЕШЕСТВИЯ», 1983
14.12.2018, пятница, 07:29

Тонино Гуэрра представляется мне живчиком. Он вобрал в себя весь оптимизм плодородной Италии. Он пытлив, он гражданин мира, но безумно дорожит своим домом на родине. Работу с Тарковским он принял как благодать. Гуэрре казалось, что они стали закадычными друзьями, ибо этот в чем-то наивный итальянец был открыт для всех. Но мне думается, Тарковский был слишком зациклен на себе, чтобы с кем-то дружить по-настоящему. Да, они сделали сценарий к «Ностальгии», да, фильм получился классным. Но что там советовал Гуэрра Тарковскому? В документальной картине, которую я сейчас посмотрел, Тарковский слегка раздражен. Бодрость Гуэрры ему не слишком-то по душе. Тарковский вещь внутри себя. Он уже давно сочинил всё сам, а Гуэрре показалась, будто от Тарковского шла отдача. И Гуэрра сделал картину о том, как одинокий режиссер блуждает по Италии якобы в поисках натуры. А ведь непонятно, что искал несчастный Тарковский на самом деле…

Вот Гуэрра говорит: Давай я почитаю тебе свои стихи. Наивная душа! Ему кажется, что Тарковский его оценит! Хвалить кого-то было для режиссера противоестественно. Но тут уж он никуда не делся, он был в доме Гуэрры, они вместе преломили хлеб – пришлось скупо похвалить. А потом Гуэрра показывал ему итальянские красоты. Но Тарковскому они не были нужны, поскольку он не собирался баловать зрителя визуальной красотой; он, видимо, что-то там мнил о красоте человеческой души. И он ворчал на Гуэрру: Мне не нужна такая Италия, мне не нужен праздник, мне не нужна нарядная архитектура. Они там зашли в какую-то гостиницу и увидели мрачный коридор, который вел в мрачную комнату. А вот это Тарковскому понравилось. Он долго распинался о том, что комната хороша тем, что она тусклая. Стоило в поисках тусклой комнаты ехать в Италию! А ведь Тарковский оказался прав. Он снял сцену в этой комнате, он создал атмосферу. Герой Янковского блуждал не по солнечной земле, а по аду. Вот так.

А тут они сидели дома у Гуэрры и позвонил Антониони. Ну понятно, камера с оператором в этот момент оказались рядом случайно. И Гуэрра, гордый от того, что на проводе один гений, а рядом на стуле другой, прям так воодушевился… Возможно, он и жил ради таких вот моментов. Он хотел, чтобы жизнь дарила ему волшебство и создавал волшебство вокруг; Тарковский же не ждал от жизни ничего хорошего. Как же так судьба их столкнула? Экстраверт и интроверт. Первый восторжен, второй вежлив… А вот – именно так сошлись звезды и получилась «Ностальгия». Получилась в результате отчуждения, ибо общего языка Тарковский с Гуэррой так и не нашли.