July 14th, 2016

ТЕКСТ ДЛЯ КИНОРУЛЕТКИ №3

513. ЖАН-ЛЮК ГОДАР, «КИТАЯНКА», 1967
14.07.2016, четверг, 00:14

В фильмах Годара много курят. Именно с этой сентенции я хотел бы начать разговор. Курение в кино это особая тема. Некоторые режиссеры сознательно избегали сцен с курением даже в те времена, когда антитабачные законы не снились нам в страшных снах. Но у Годара не так. Вспомним «На последнем дыхании». Герой прикуривает одну сигарету от другой на протяжении всего фильма. В «Китаянке» примерно то же. Это не курение во время отдыха, когда ты, устав от работы, блаженно выкуриваешь сигаретку в предвкушении сна. Это курение ради курения. По Годару пускать дым это тоже труд и обязанность. Как это работает на сюжет? Очень просто — приятная (не хочу говорить «дурная») привычка это лишний штрих в характеристике героев. Для Годара это принципиально.



В фильмах Годара много читают. Герои не мыслят себя без книг. Часто читают политические брошюры, но с такой же жадностью поглощают и беллетристику. Годар хочет показывать пытливые умы. Признак пытливого ума — страсть к чтению. Революцию нельзя делать на голом энтузиазме, нужна прочная основа. Эта основа сосредоточена в трудах Ленина, Бакунина и любимца Годара Мао. «Вооружись книгой, вооружись знанием, — словно говорит нам режиссер, — тогда твои порывы воплотятся в реальность. Читай, и ты подчинишь себе мир».



В фильмах Годара много болтовни. СЛИШКОМ много болтовни. Годар, когда хочет, умеет быть занудным. Герои склонны говорить афоризмами, причем отнюдь не четкими, а мутными и расплывчатыми. Эти афоризмы придумал сам Годар, чтобы доставить дискомфорт зрителю. С наскока въехать в разговоры персонажей очень непросто. Каждый монолог или диалог перенасыщен сплавом самых разных философских течений. В ход идут как чеканные лозунги, так и изящные пассажи классиков. «Разбирайтесь сами», — говорит зрителю Годар. Он не собирается ни с кем заигрывать и делать свое кино доступным.

Кино Годара чрезвычайно сексуально. В основном, его герои это юноши и девушки. Да, они любят делать революцию, но они далеки от аскетизма. В их взглядах всегда читается желание нравиться друг другу. Заниматься революцией так же интересно, как заниматься любовью, а в этом молодые люди знают толк. Даже когда они обсуждают сугубо научные вопросы, они флиртуют. Без флирта их существование лишено смысла. И это чрезвычайно симпатичная черта киноязыка Жана-Люка Годара.



Фильм «Китаянка» это фильм о неравнодушных молодых людях. Не совсем понятно, играют они в революцию или делают ее по-настоящему. Преимущественно они заняты болтовней (ближе к финалу треп перерастает в нечто большее). С точностью можно сказать лишь то, что они балансируют на грани. Идеология не может быть не опасной. Она может завести в такие дебри, из которых никто не вернется прежним. Однако кино так хитро устроено, что мы симпатизируем героям; пусть даже они этого не заслуживают. А по форме и по подаче материала фильм довольно мутный, и Годар сделал его таким сознательно. Повторюсь еще раз: Годар определенно не из тех, кто делает поблажки для своего зрителя.

ТАБАЧКОМ ЛИ НЕ БОГАТ

Табачком ли не богат
Или просто в канотье,
Шел по берегу солдат,
И уду он нес в руке.

Тихо. Сел на бережку,
Фляга с водкой, белый хлеб,
Черный ворон на дубу
Прокричал ему: «Привэ-эт!»

Рыбки ходят косяком,
То подлещик, то карась,
Их в сметану б, сволочей…
Так идет за часом час.

А фантазия его
Разошлась уже вовсю:
Барыня в одних чулках
Улыбнулась карасю.

«Я русалка, милай мой,
Залезай ко мне, ныряй!»
И нырнул солдат-дурак
Так и сгинул, и пропал.

…Утро. Тихо на плацу.
Вот выходит енерал.
«Где Кондратьев? — говорит. —
Я вечор по ём скучал».

«В шашки вы могли б сыграть,
Наш солдат на то мастак,
Только без вести пропал», —
Горько взводный отвечал.

И среди солдат с тех пор
Страшный, страшный слух пошел:
Дескать, не ходи к реке,
Там завелся злой бобер.

А русалка между тем
Хохотала под водой,
Защекоченный солдат
Так и помер молодой.

В сказке сей морали нет,
Барыня в одних чулках
Там гуляет по сей день,
На братву наводит страх.

Ой-ёй-ёй!

23.12.2008